從初入車間時(shí)不會(huì)熟練用國(guó)家通用語(yǔ)言交流的青澀少女，到技術(shù)精湛、獨(dú)當(dāng)一面的高級(jí)工；從接受幫助的學(xué)徒，到主動(dòng)伸出援手的知心姐姐，近40年的時(shí)光里，庫(kù)米熱爾·馬納甫用堅(jiān)持與真誠(chéng)，書(shū)寫了一段感人至深的人生佳話。
1986年，16歲的庫(kù)米熱爾·馬納甫進(jìn)入獨(dú)山子石化公司煉油廠酮苯車間工作。那時(shí)，她的國(guó)家通用語(yǔ)言掌握得并不好，專業(yè)書(shū)上的技術(shù)詞匯對(duì)她而言宛若“天書(shū)”。語(yǔ)言障礙和專業(yè)差距讓她倍感壓力，甚至夜不能寐。“剛開(kāi)始，我連工藝流程圖都看不懂，考試前常常急得掉眼淚?！睅?kù)米熱爾·馬納甫回憶道。
關(guān)鍵時(shí)刻，同事于梅君和阿斯古力·阿尤甫成了她最堅(jiān)實(shí)的依靠。于梅君耐心地把資料逐字逐句標(biāo)上拼音，下班后還專門開(kāi)“小課堂”為她講解；阿斯古力·阿尤甫則充當(dāng)“翻譯”，把技術(shù)要求轉(zhuǎn)述成庫(kù)米熱爾·馬納甫更熟悉的語(yǔ)言。姐妹們的幫助讓庫(kù)米熱爾·馬納甫深受感動(dòng)，也讓她暗下決心：絕不能辜負(fù)這份情誼，一定要靠自己努力站穩(wěn)腳跟。
庫(kù)米熱爾·馬納甫開(kāi)始利用一切業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)、鉆研技術(shù)。別人休息時(shí)，她在默寫拼音；深夜宿舍熄燈后，她打著手電復(fù)習(xí)圖紙。她把每一次操作都當(dāng)作考試，把每一個(gè)故障排除都當(dāng)成學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。憑著這股韌勁和執(zhí)著，她逐漸跟上了工作節(jié)奏，語(yǔ)言能力也飛速提升。
功夫不負(fù)有心人。1998年婦女節(jié)的崗位實(shí)操比賽上，庫(kù)米熱爾·馬納甫力壓群芳，拿下第一名。2013年，她更是通過(guò)考核，成為一名高級(jí)工。“我以前從沒(méi)想過(guò)自己能走到今天?！彼⑿χf(shuō)，“但我始終相信，只要肯努力，就一定能成功?！?/p>
工作中的成長(zhǎng)只是她人生的一部分，生活中的庫(kù)米熱爾·馬納甫更是以真心回報(bào)真情。得知阿斯古力·阿尤甫洗衣不便，她主動(dòng)幫忙，一洗就是15年；于梅君買房急需用錢，她毫不猶豫地拿出自己的積蓄；阿斯古力·阿尤甫籌備婚禮，她忙前忙后、出謀劃策。3個(gè)人的生活，因庫(kù)米熱爾·馬納甫的付出而更加緊密地聯(lián)結(jié)在一起。
2021年，于梅君查出甲狀腺癌，父親剛?cè)ナ赖乃辉缸屇赣H擔(dān)心，獨(dú)自到醫(yī)院準(zhǔn)備手術(shù)?？墒中g(shù)需要家屬簽字，她撥通了庫(kù)米熱爾·馬納甫的電話。電話那頭，庫(kù)米熱爾·馬納甫沒(méi)有絲毫猶豫：“能簽！別怕，我陪著你?！毙g(shù)后，她與阿斯古力·阿尤甫在病床邊日夜守護(hù)，這份生死相托的信任，讓醫(yī)護(hù)人員都為之動(dòng)容。
這份深厚的情誼，因庫(kù)米熱爾·馬納甫的努力，也在下一代身上得到了溫暖的延續(xù)。庫(kù)米熱爾·馬納甫的女兒唐努爾·庫(kù)米熱爾，從小就在3位“媽媽”的共同呵護(hù)下成長(zhǎng)。每逢春節(jié)、中秋這樣的傳統(tǒng)節(jié)日，庫(kù)米熱爾·馬納甫總是主動(dòng)牽頭，將3個(gè)家庭聚在一起——餐桌上既有象征團(tuán)圓的餃子，也有民族風(fēng)味的抓飯；月餅的甜香與包爾薩克的酥香交織?！拔覐男【陀X(jué)得自己很特別，因?yàn)閾碛?份媽媽的愛(ài)。”唐努爾·庫(kù)米熱爾笑著說(shuō)。
40年來(lái)，庫(kù)米熱爾·馬納甫用日常點(diǎn)滴的行動(dòng)，將“守望相助”寫進(jìn)了生命的每一頁(yè)。無(wú)論是洗凈的工裝、病床前的守候，還是關(guān)鍵時(shí)刻的挺身而出，都映射出她真誠(chéng)、善良、堅(jiān)韌的品格?；仡欉@些歲月，庫(kù)米熱爾·馬納甫總是笑著說(shuō)：“我們都是中華民族大家庭的一員，互幫互助、心手相連是最自然不過(guò)的事?！?/p>