沙棗花是我們這一代油城孩子童年特有的記憶。
30多年前，油城地貧，太陽毒辣，又缺水，加上風(fēng)大沙大，稍嬌貴些的樹都不易存活，沙棗樹在油城卻隨處可見。它們耐旱、耐寒、耐堿、固沙，成活率極高，鹽堿地、戈壁灘、沙漠邊緣，越是貧瘠的地方，越會(huì)出現(xiàn)它的身影，或密匝成林，或煢煢一株。
沙棗花開在每年的端午節(jié)前后，那些小小的、嬌嬌的、嫩黃色的、小金鐘似的花朵兒一嘟嚕一嘟嚕簇?fù)碓谝黄?，開遍全樹，隨風(fēng)搖曳。沙棗花花期長達(dá)三周，花香極度濃郁，花開期間，香氣四處跳躍、蔓延，似乎要填滿整個(gè)世界。那個(gè)時(shí)間段的油城是一個(gè)甜絲絲的香料城，空氣中彌漫的是如蜜一般的味道。大多時(shí)候，太過濃烈的氣味容易給人造成被侵襲的感覺，而沙棗花及它的香神奇地兼顧了嬌艷而淡雅，清晰又隱約，濃烈卻不甜膩的特質(zhì)，很獨(dú)特，很奇異，讓人看不厭、聞不夠。
我媽和鄰居阿姨會(huì)在沙棗林折幾枝盛開的沙棗花回家，隨便找個(gè)瓶子灌點(diǎn)水，插進(jìn)去，養(yǎng)起來，立刻滿屋飄香，持續(xù)數(shù)十日香韻不散，簡陋的家里因?yàn)橛辛诉@縷花香增添了幾分詩意。30多年前的油城沒有鮮花店，插在各家各種瓶子里的沙棗花既可觀賞，又可聞香，是獨(dú)屬于油城人家的浪漫。
當(dāng)年，我和我的同桌喜歡摘幾縷沙棗花放在鉛筆盒里。同桌的那個(gè)里層印有九九乘法表的鐵皮鉛筆盒磨損得很厲害，連接處的鐵絲還有斑斑銹跡，表面的圖案也被磨損得面目全非。我同桌是個(gè)講究人，她在文具盒里墊了一層雪白的畫畫紙，鉛筆筆頭都削得尖尖的，碼得整整齊齊，最重要的是，那個(gè)鉛筆盒里放有一個(gè)紙疊的小盒，里面裝著新鮮的沙棗花，一打開就香氣撲鼻。我用的是塑料鉛筆盒，要高級(jí)一些，只是我沒有同桌利落，沙棗花七零八落地丟在鉛筆盒里，和鉛筆屑混在一起，顯得臟兮兮的，打開鉛筆盒時(shí)香味卻不減。
入夏后，沙棗林是我們這幫十來歲孩子的快樂營地。油城屬于典型的溫帶大陸季風(fēng)性氣候，天氣一直都很任性，夏季太陽毒辣，平均氣溫33攝氏度以上。沙棗林里沙棗樹一棵挨著一棵，粗壯的樹干和茂密的樹葉形成一道天然的墻，擋住了太陽的直射。偶爾有幾縷陽光透過樹葉和花朵的縫隙折射下來，也減了威力，沒了氣勢洶洶。我們在沙棗林里上躥下跳，打仗、捉迷藏、過家家，一直玩到天黑時(shí)聽見爸媽在沙棗林邊扯著嗓子連名帶姓的召喚聲，才會(huì)急慌慌地各自散去。
年輕的男女也常在沙棗花下談情說愛。在彌漫著芬芳?xì)庀⒌纳硹椓掷?，一片陽光透過枝葉灑在一對戀人身上，那是愛的光芒，鳥兒的鳴叫聲，風(fēng)兒吹拂樹葉的聲響，均是愛情的曲調(diào)，空氣是甜的，愛情在那片香氣中孕育。愛情的開始如同沙棗花開花之時(shí)，芳香濃郁，澎湃四溢。愛情沉淀下來后便是沙棗成熟之時(shí)，芳香退去，瓜熟蒂落。
沙棗花也是很好的蜜源。花開時(shí)，有養(yǎng)蜂人驅(qū)車搬來四五十只蜂箱，帶來“千軍萬馬”。他們在沙棗林里搭一個(gè)簡易的帳篷，衣食起居都在里面。蜂群在棗林里忙忙碌碌、飛來飛去，花香蜜香隨微風(fēng)飄蕩。養(yǎng)蜂人身穿防蜂衣、頭戴網(wǎng)狀防蜂帽，總也不見真面目。那時(shí)候我對養(yǎng)蜂這個(gè)職業(yè)十分羨慕，總覺得他們不僅有吃不完的蜂蜜，還常年跟隨花兒遷徙，走遍大江南北，看盡大好河山，領(lǐng)略不同的風(fēng)土人情，是一份邊追花邊旅游的好差事。長大后才明白，那種追著花期四處遷徙，常年需要風(fēng)餐露宿的工作，是一件多么繁瑣和消耗體力的事情啊。
我媽每年都會(huì)買兩罐沙棗蜜，養(yǎng)蜂人拿出蜂巢，里面滿是蜜蜂，金黃色的蜂蜜在陽光映襯下格外奪目。割蜜時(shí)，我和我妹的哈喇子也從嘴角流了出來，亮晶晶地滴落入蜂箱邊松散的泥土中。沙棗蜜和烤饃片是絕配，我媽用小勺從蜜罐里挖出兩勺放進(jìn)小碗，我爸把饃饃切成片，放在火爐上烤到兩面焦黃后，蘸著沙棗蜜吃，酥脆甜香，烤焦的饃片嚼在嘴里發(fā)出嘎嘣嘎嘣的脆響，那是童年無以倫比的歡樂和幸福。
請?jiān)徫倚跣踹哆丁⑧┼┎恍莸孛鑼懮硹椈?。其?shí)，我不僅僅是在寫花，我在寫的還有我那早已遠(yuǎn)去的、散發(fā)著光芒的童年。