“中午,快遞員敲門了,一種久違了的熟悉感又回來了,到底有多少東西還沒發(fā)或正在路上,懶得查,也不想急著搞清楚……且把一個(gè)個(gè)到貨當(dāng)作驚喜和禮物,繼續(xù)期待,下一次來的又會(huì)是什么?”
12月10日,我在微信朋友圈看到了這樣一條充滿生氣的信息,這讓我對(duì)快遞這個(gè)行業(yè)頓時(shí)來了興趣。
我來到街上,只見往來熙攘、生機(jī)無限,心中不覺一驚:“新十條”防控優(yōu)化措施的落地效果,真是立竿見影。
“喂,您好,您的快遞我放在咱們小區(qū)代理點(diǎn)了,記得來拿?!币粋€(gè)有些沙啞的聲音勾住了我,循聲望去,一名身著圓通快遞服的中年男子正在派件。他中等身材,個(gè)子不高但盡顯魁梧,一邊打著電話,一邊整擺著快遞。
我目光緊鎖著他,一陣趨步,跑向他。
“您好,我是克拉瑪依日?qǐng)?bào)社的記者,能采訪一下您嗎?”我開門見山問道,并很快得知他叫金風(fēng)云。
“不好意思,我現(xiàn)在很忙,實(shí)在脫不開身?!?/p>
“那您看哪天有時(shí)間?我跟著您派送一天。”在我的不懈努力下,我們相約在了兩天后的“雙十二”。
“忙的時(shí)候5點(diǎn)開工”
“鈴鈴鈴,鈴鈴鈴……”
我睡眼惺忪,接過電話:“喂,您好。”
“關(guān)記者,我已經(jīng)出發(fā)了,位置發(fā)你微信了?!彪娫捘穷^是金風(fēng)云。
我瞇著眼看了看時(shí)間,5時(shí)17分:“這么早!”
“今天還不算早,忙的時(shí)候都是5點(diǎn)到呢,這幾天派件剛恢復(fù),很多進(jìn)疆的快遞還沒到,可以6點(diǎn)開工?!?/p>
我只得打著哈欠起床,簡(jiǎn)單洗漱后,搭車朝他發(fā)給我的地址奔去。說來新奇,我還從沒好好看過凌晨5點(diǎn)的克拉瑪依:漆黑的夜里,惟有蓮花路燈播灑著光輝,四周靜得仿佛能聽見雪飄落的聲音,我期待著能在路上遇見同行者,但可惜,一輛車也沒有。
十幾分鐘后,我到達(dá)目的地,一輛申通快遞的運(yùn)輸車已然橫在那里卸貨了,金師傅聞?dòng)嵜Τ鰜碛?,他說另有兩車圓通和極兔快遞的貨尚在路上。他的衣著較前日更加厚實(shí)了:一襲羽絨服,頭上戴著帽子、耳邊附著耳套、手上裹著手套。
步入倉(cāng)庫,里面已是一片繁忙,自動(dòng)分檢機(jī)、消殺機(jī)隆隆響個(gè)不停,十幾名工作人員手上忙個(gè)不停。因?yàn)榇筘浬喜涣俗詣?dòng)分撿機(jī),加之機(jī)器無法保證百分之百區(qū)分正確,這時(shí)就需要金風(fēng)云這樣的分撿員善后。
我在倉(cāng)庫里兜轉(zhuǎn)一圈后出來尋他,時(shí)下一片漆黑,倉(cāng)庫卻燈火通明,兩者宛若山水畫里墨色與留白的對(duì)比,西風(fēng)不顧人的感受,繼續(xù)在耳旁叫囂,無情地操著-17℃的刀子在每個(gè)人的臉上醉心雕刻,我才知金風(fēng)云的“全副武裝”是多么有必要。
我身體被凍得僵直,手縮在衣袖里直打冷顫。雪花在燈光的映照下化作一個(gè)個(gè)晶瑩的小亮片,我低頭看了看表,又抬頭望了望天:6時(shí)24分,我不敢相信,時(shí)間竟流淌得如此緩慢。天上掛著一彎缺月,右下孤閃著一點(diǎn)螢光,看著他們勞作的樣子,我肅然起敬。
“我想再多賺些錢”
8時(shí)30分左右,快遞員紛紛來到倉(cāng)庫整理自己當(dāng)日待送的快件。
“為什么他們可以現(xiàn)在來,你6點(diǎn)就得到?”我心中滿是不解。
“因?yàn)槲蚁朐俣噘嵭╁X。”
原來,一般快遞員每天只需派送自己轄區(qū)內(nèi)的快件即可,不需要干分撿工作。但金風(fēng)云家里需要錢,他就額外多兼一份工。算下來,分撿工作能讓他每個(gè)月多收入3000多元。
“我老家在甘肅臨夏,家有一兒一女、媳婦、老媽。2012年以前,我和媳婦在老家打零工,每人每月3000來塊錢,日子過得緊巴,就想出來闖一闖。2012年夏天,聽在金龍鎮(zhèn)工地打工的親戚說,工地工資比老家高不少,我想要是能去那里打工,手頭就能寬裕些,就隨他來了克拉瑪依?!?/p>
那年金風(fēng)云38歲,在工地干,包吃住,除去必要開銷,每月能存4000多元錢,唯一的缺點(diǎn)是工錢要一年一結(jié)。2018年,女兒上大學(xué),一年學(xué)費(fèi)加住宿近一萬元,每月生活費(fèi)1800元,加之兒子也上了寄宿制中學(xué),開銷較往日愈發(fā)大了。
“生活費(fèi)得月月現(xiàn)打,我就告別了一年一結(jié)的工地工作。當(dāng)時(shí)聽朋友說,克拉瑪依圓通公司在招快遞員,派送一件快遞能賺一塊到一塊二,多勞多得,工資月月結(jié),我就一個(gè)人租了房子在這邊住下了,這一晃,四五年就過去了。”回憶往昔崢嶸歲月,金風(fēng)云語氣里很是輕松。
冷風(fēng)依舊舍命地吹,如長(zhǎng)著一根根倒刺般,鉤刮著人。4個(gè)小時(shí)后,金風(fēng)云將我從房?jī)?nèi)喚出,車子緩緩向市區(qū)駛?cè)ァ?/p>
可能是水喝多了,我有些難受。忽然,我好像想到了什么:“金師傅,從6點(diǎn)到現(xiàn)在,你是不是還沒喝過一口水?”
他笑笑說:“忙起來就忘了?!?/p>
“派送也要?jiǎng)幽X筋”
再次看表,已是12時(shí)58分。
“金師傅,你一般在哪吃飯?”我想,已到了飯點(diǎn),就算趕到市區(qū)也送不了貨了,就開始盤算中午吃什么。
他聽出我的意圖,滿臉堆笑:“關(guān)記者,還得委屈你一會(huì)兒,我吃飯時(shí)間都在兩點(diǎn)左右,地點(diǎn)也比較固定,基本是在光明東路附近,早了晚了都不行?!?/p>
早了晚了都不行?我心生疑團(tuán),忙問其故,得知他負(fù)責(zé)東風(fēng)小區(qū)、教育小區(qū)、紅旗小區(qū)等6個(gè)小區(qū)及沿途店面、準(zhǔn)噶爾商場(chǎng)附近的一些單位的快遞派送,選擇在光明東路附近吃飯是經(jīng)過精密籌算的。
“送快遞看著簡(jiǎn)單,但想錢賺得快些穩(wěn)當(dāng)些,也要?jiǎng)狱c(diǎn)兒腦筋。時(shí)間就是金錢,多節(jié)省一秒便能多賺一分。”
他告訴我,從熟悉路況、制定路線、何時(shí)何地吃飯都得仔細(xì)謀劃,為了多送幾件貨,他全年無休,甚至中午也不休息。
先教育小區(qū),接著民主小區(qū)、曙光小區(qū)、黎明小區(qū),再到東風(fēng)小區(qū)、紅旗小區(qū),是他多年來摸索出的最優(yōu)路線。
金風(fēng)云強(qiáng)調(diào):“當(dāng)天出的貨必須當(dāng)天送完,返路費(fèi)時(shí)費(fèi)力,是最要避免的?!?/p>
“您好,您的快遞到了。”此時(shí)已中午13時(shí)許,金風(fēng)云撥通電話,這是附近一家幼兒園的派件。
“我不在,你下午再送來吧。”
“要不,我?guī)湍旁趯?duì)面的商店?”
“也行?!?/p>
我們趕到商店,發(fā)現(xiàn)并未開門。
“這兒沒開門,您看放哪兒合適?”他再次撥通電話。
“那就放在小區(qū)代理點(diǎn)吧。”對(duì)方回應(yīng)。
“她人不在,但我必須把快件送出去,不然下午要走回頭路,會(huì)耽誤別的快件派送?!?/p>
他接著說:“為了保障服務(wù)的同時(shí)最大程度地節(jié)約時(shí)間,我會(huì)在每個(gè)小區(qū)都找一個(gè)快遞寄存代理點(diǎn),一般是商店,讓他們幫我們暫存快遞,并給收件人發(fā)短信,每個(gè)快件我會(huì)給他們5毛錢的代理費(fèi)用?!?/p>
“那這筆開銷豈不是很大?” 我感嘆道。
“我每個(gè)月至少要送1萬件快件,6個(gè)小區(qū),有7個(gè)代理點(diǎn),差不多每月一共要付給他們3000塊錢,再除去油費(fèi)、飯錢,我每月收入稍稍能過萬?!苯痫L(fēng)云向我一五一十地講解。
14時(shí),我們終于來到了吃飯的地方——光明東路的一家飯館。“金師傅,你平時(shí)中午都吃點(diǎn)啥?”
“有時(shí)拌面,有時(shí)水餃,有時(shí)涼皮?!?/p>
我猛然發(fā)現(xiàn)他點(diǎn)餐的一個(gè)共同點(diǎn),那就是一定要速食,想必吃什么也是在他的計(jì)算之中了。
“那我就來份家常拌面吧。”我拿過菜單,點(diǎn)了份最便宜的。
“兩份家常?!苯痫L(fēng)云對(duì)服務(wù)員說。
“關(guān)記者,你在這兒稍稍等我會(huì)兒,我給阿羅粥面坊送個(gè)快遞,馬上就回來。”
“金師傅,喝口水再去唄?!?/p>
等我倒好水,他已然離門數(shù)米遠(yuǎn)了。
“不添亂就是幫忙”
吃飯間隙,我問他:“按說,前段時(shí)間的疫情防控對(duì)你們收入影響應(yīng)該挺大的,您對(duì)防疫政策會(huì)不會(huì)有抵觸情緒?”
“這個(gè)倒沒有,國(guó)家也是為了我們的健康安全著想,更何況,還有那么多人冒著危險(xiǎn)沒日沒夜地戰(zhàn)斗在防疫一線,跟他們相比,我不添亂就是幫忙了?!?/p>
他又補(bǔ)充道:“之前我常年不休息,在家待著的這段時(shí)間,我就當(dāng)給自己放了個(gè)假。沒事了練練廚藝,鍛煉鍛煉身體,隔三差五地跟家人視頻嘮嘮家常也挺好。你看,現(xiàn)在國(guó)家不也根據(jù)情況及時(shí)調(diào)整了防疫政策嗎?沒什么好怨的,都能理解?!?/p>
我忽然又想到一個(gè)問題:“那總不能送一輩子快遞吧,今后有什么打算?”
金風(fēng)云若有所思:“我挺喜歡干這個(gè)活兒,它讓我每天醒來都有干勁、有奮斗的目標(biāo)。未來干啥我還真沒仔細(xì)想過,趁著現(xiàn)在年富力強(qiáng),快遞就先干著。要真到五六十歲干不動(dòng)了,就回老家開個(gè)商店吧,反正我是閑不住,自己動(dòng)手,豐衣足食沒啥不好?!?/p>
“要是真走了,會(huì)不會(huì)想念克拉瑪依?”
“那當(dāng)然了,畢竟也在克拉瑪依生活十年了。我喜歡這座城市,這里的人熱情、純樸、素質(zhì)也高,我送快遞這5年來,車門從來沒關(guān)過,也沒丟過一件包裹。就算以后走了,我也希望克拉瑪依能發(fā)展得越來越好。”
吃過飯,我們又開始了派送之旅。
一直忙到20時(shí)37分,金師傅終于派送完了所有的快件,我們也就此分別。
他健碩的背影在黑夜中漸漸消散,我心中有一種強(qiáng)烈的感受,卻無法訴諸于語言。
陽光總在風(fēng)雨后。在這個(gè)外來務(wù)工者的身上,我看到了力量、信心與希望,我想,那也是克拉瑪依未來發(fā)展的模樣。
本版圖片均由
本報(bào)全媒體記者 關(guān)祥榮 攝