●于麗華
家
最近的我很喜歡看家裝的照片，可能潛意識(shí)里，我還是挺想“家”的吧。
到底是想哪個(gè)家呢？故鄉(xiāng)的家？父母的家？我自己的家？還是在杭州的家？
也說不清楚。
人們常說，人在哪兒，家在哪兒。有人才有家。
道理上是對(duì)的吧，可是也不是絕對(duì)正確。
其實(shí)每一個(gè)家，遺留的都是一個(gè)人一段生活的“氣息”和“念想”，一個(gè)家“鎖住”的是一段歲月中的自己。
所以就算是跟心愛的人在一起，有人才有家，但是依然也有屬于自己的“家”可以懷念。
每個(gè)人的生命都不可能重來，一個(gè)家“封印”的是那個(gè)時(shí)候的自己——審美、情趣、心態(tài)、能力，以及自己肯投入生活的熱情。
故鄉(xiāng)自不必說，杭州的“家”我也是懷念的，懷念我自己親手挑的每一件家具，雖然不昂貴，可是它們從某個(gè)方面也彌補(bǔ)了一點(diǎn)兒我對(duì)家的理想和設(shè)計(jì)：橘紅色的五斗櫥，放在藍(lán)色系的臥室里，這種配色我渴望過很久，在自己的家里并沒有嘗試過。房東的床，寶藍(lán)色床頭布是我在淘寶上買的，套上去也很有家的溫馨。
想念我和女兒房間的飄窗，想念江南露天的陽臺(tái)，想念我一個(gè)人在陽臺(tái)上，聽著樓下那對(duì)老夫妻打羽毛球，或者是誰家的老人在有說有笑地帶孩子。
想念我們在杭州的生活，先生總是晚上十一點(diǎn)多才回家，我們就在接近半夜的時(shí)候出去在小區(qū)里轉(zhuǎn)圈，有時(shí)候會(huì)碰到那個(gè)牽著大狗的姑娘，有時(shí)候會(huì)下毛毛雨，有時(shí)候月亮照在高樹上，花月兩朦朧。
這一年多南北“漂泊”，比從前更容易看清楚“家”的含義：真正的家，面積大小、豪華簡素都不是唯一衡量的標(biāo)準(zhǔn)。
真正的家，你要發(fā)自內(nèi)心地去熱愛它，親手親腳地去收拾它，一點(diǎn)一點(diǎn)地去美化它、一天一天地去經(jīng)營它。
若有鐘愛，那便是家，在自己的家里便有千般樂趣。
用心靈的萬種風(fēng)情去愛自己的咫尺空間，新疆的“家”也是我將來某一天的心心念念。
家是三杯酒：一杯敬過往，一杯敬現(xiàn)在，一杯敬未來。
秋分
八點(diǎn)半，天漸漸地擦黑了。
許是因?yàn)楦稍锏木壒?，新疆的秋天缺霜少露，像黃景仁所說的“為誰風(fēng)露立中宵”的情形，在這里幾乎見不到。
在夜里如果走出去，月華如練，照亮半個(gè)天邊，顯得整個(gè)天空愈加高遠(yuǎn)明朗，一瞬間似乎便可理解金庸和梁羽生筆下的愛情：張丹楓和云蕾、李沅芷和余魚同、劉郁芳和凌未風(fēng)……為什么沙漠戈壁里的癡情更加易結(jié)和易釋放？那是因?yàn)樵鹿庠谏衬諘?、更透明、更容易穿透人心，更讓人情景交融?/p>
皓月當(dāng)空，那銀白的月光在一瞬間就消融了忙忙碌碌一天積累的浮躁。天清地透，縈懷而出的是心事，不能放下的，唯有空靈。
今天秋分，秋色一分兩半，更難得的是，今年的秋分恰恰挨著中秋。
古人說，履霜，堅(jiān)冰至。秋分應(yīng)該有霜了，秋分實(shí)際上也是提示人們，秋天已經(jīng)過去了一半，是時(shí)候?yàn)槎熳鲆恍﹥?chǔ)備了。
忽然轉(zhuǎn)過一個(gè)念頭，五十歲左右，難道不是人生的“秋分”嗎？
雖然豐收的十月依然在望，可是這樣的年紀(jì)，也是時(shí)候?yàn)槲覀兊暮蟀肷鲆恍?zhǔn)備了：體能、心態(tài)、精神……
秋分是吃螃蟹的時(shí)節(jié)，按《紅樓夢》里的說法，大觀園里的小姐太太們要備好蟹八件，一點(diǎn)一點(diǎn)地剝蟹肉，再對(duì)上菊花酒，還要用綠豆面洗手去腥。
和我們從小到大吃慣了螃蟹的盤錦人相比，大觀園里的蟹宴也未免太小家子氣。盤錦人吃螃蟹一般都是用大盆的，而手撕蟹肉也屬于當(dāng)?shù)厝说幕竟Α２挥萌魏喂ぞ?，只一?huì)兒便把一只蟹子剔得七七八八，這是我們每個(gè)人的本事。
在盤錦吃螃蟹似乎也沒必要吃得干干凈凈、一絲不剩。這話是有點(diǎn)兒凡爾賽的意思，不過也算貨真價(jià)實(shí)的“楓丹白露宮”，不是吹牛。
十五六年前，朋友開了一間茶樓，秋分前后，我們下了班不回家吃飯，總是去她那里煮螃蟹，胡亂嗑掉幾只螃蟹就算是晚飯了，再弄點(diǎn)兒燒烤，便是沒日沒夜地侃大山。
現(xiàn)在想起來，那不是年輕是什么？螃蟹性寒，能夠大嚼螃蟹的年紀(jì)，那也就是年輕啊。
那么多的好朋友，走著走著就散了，說著說著就天各一方。
今年的中秋和秋分，我并沒有吃到盤錦的河蟹。因?yàn)橐咔榈年P(guān)系，生鮮郵不進(jìn)來。
本來也沒有多么愛吃是真的，何況現(xiàn)在也不敢亂吃東西，不過在中秋和秋分的時(shí)候還是想念螃蟹的，大概是我的腸胃有記憶，又或者懷念更多的，是吃螃蟹的時(shí)光吧。
油城
對(duì)我而言，克拉瑪依是一座很“懷舊”的城市，這里的很多情景都能勾起我兒時(shí)的記憶：水坑干涸之后留下的皸裂紋、天然瀝青礦灑落的渣滓以及很多說不清、道不明的情緒，甚至我夜晚散步看到從我身旁走過的那些衣著樸素的老人們，都能強(qiáng)烈喚起我腦海里關(guān)于幼時(shí)周圍那些叔叔阿姨輩的老人們的記憶。
老一輩石油人身上散發(fā)的都是相同的氣息。
也許是這座遼遠(yuǎn)的城市，頑強(qiáng)地保存下來了很多從前的老味道，也許是我自己已經(jīng)到了漸漸開始回頭看的年紀(jì)。更大的可能，這是一種雙向的尋覓。
所以這座城市情感上對(duì)我而言，近乎故鄉(xiāng)。
然而也不是說就沒有“新奇”的地方——早上看《克拉瑪依日?qǐng)?bào)》，發(fā)現(xiàn)一條有趣的新聞：為了確保市民安度國慶佳節(jié)，市政府開始定時(shí)定點(diǎn)投放平價(jià)的豬肉和牛羊肉。
這對(duì)我而言有點(diǎn)兒新鮮。
也許這邊的城市，相較于內(nèi)地，特別是江浙滬等發(fā)達(dá)地區(qū)，缺少了一些彈性，但是在這里生活，能夠非常明顯地感受到國家對(duì)于邊疆地區(qū)的生活保障極其用心，而且也很到位。
我所接觸到的克拉瑪依市民，幸福感還是挺強(qiáng)的。相比較其他的疆內(nèi)城市，這里的人和我的故鄉(xiāng)盤錦的人們一樣，有一種發(fā)自內(nèi)心的優(yōu)越感。
這可能也是油城的普遍情況吧。
克拉瑪依的樹依然是綠的。我的單位在老城區(qū)，中午出去吃飯的時(shí)候，看到街道幽深，在濃密的樹影下，有那么一剎那，讓我覺得恍似江南。
有歷史的城市，無論哪一個(gè)側(cè)面好像都有些余韻徐歇、意猶未盡，像那些有故事的人。
我工作的地方是一個(gè)大院，不知為何，我總想起李默然和方舒主演的那部影片《花園街五號(hào)》，所有的機(jī)關(guān)大院似乎也都散發(fā)著同樣的氣質(zhì)。我環(huán)視著院子里高聳凝重的松樹，似乎生命里的很多片段也一下子連在了一起。
天也漸漸黑得早了，八點(diǎn)半左右，蒼莽的暮色和凝重的夜晚開始接手了這座城市。
風(fēng)從窗外掠過，不算大風(fēng)，但是也能聽到呼呼的聲音。
我在這座城市里，感受著自己的存在，不是旅居，不算客人，應(yīng)該是當(dāng)?shù)厝说哪欠N身份，既有些模糊，也比之一個(gè)月前多了幾分真切。