收信人：
父親 馬才
寄信人：
兒子 馬青山
我想對您說：
●您既聰慧又善良，我在您的身上體會到了什么是求真務(wù)實、甘于奉獻(xiàn)。
●這30年里，人們的生活發(fā)生了天翻地覆的變化，我已過上了退休生活。
●因為有您這老一輩石油人的辛苦付出，如今我們的生活越來越好了！
【逝者】
馬才
【逝世時間】
1993年10月24日
【逝者簡介】
中共黨員，1920年10月出生于新疆烏魯木齊。1951年參加工作，在原中蘇石油股份公司（后改稱新疆石油管理局）運(yùn)輸處明園運(yùn)輸站擔(dān)任駕駛員。1956年獲評“全國先進(jìn)生產(chǎn)者”“全國石油工業(yè)先進(jìn)生產(chǎn)者”“自治區(qū)先進(jìn)生產(chǎn)者”等稱號。
尊敬的父親大人：
時間過得真快啊！轉(zhuǎn)眼間，與您辭別已有三十載，不知您在那邊可好？我現(xiàn)在一切都很好，請父親大人放心。
還記得我兒時，您從北京領(lǐng)獎回來，跟我講著繁華熱鬧的北京城。當(dāng)時我多渴望去看看天安門廣場、天壇公園……然而，那時能去一趟北京又是多么難得??！
如今，我跟著兒女一起在北京定居，曾經(jīng)難得一見的天安門廣場離我家僅需10分鐘車程。
父親，您知道嗎？這三十年來，國家飛速發(fā)展，我們的生活變化巨大，我有很多話想跟您說。
我因有您這樣的父親而驕傲
記得我5歲時，咱家還住在庫車市的一個村子里，您總穿著那身藍(lán)工裝，帶幾個干馕、一罐咸菜，提著一大壺茶水和一張行軍床就出門了。這一走，就是十天半個月。
那時，我不理解您工作的辛苦，只知長時間見不到您，我很想念您。所以當(dāng)您的同事問我要不要去依奇克里克找您時，我便不假思索，隨手抓起一件衣服就往叔叔的車上跑。
依奇克里克風(fēng)沙很大。在那里的每個夜晚，我都跟您一起擠在那張老式單人行軍床上。您的懷抱好像能阻擋所有風(fēng)沙，讓那張“咿呀”作響的破舊小床成為我記憶中最溫暖的地方。
還有一次，您著急出車，我匆忙上車卻沒關(guān)緊車門。一個左轉(zhuǎn)彎，車門突然開了，我順勢被甩出去半截。但您的反應(yīng)是那么迅速，左手扶住方向盤，右手一把就將我拽了回來，現(xiàn)在想起來，我都后背發(fā)涼。
如今，回憶起住在依奇克里克的日子，我才明白您為我操心了不少。明明那張床您一個人睡就已經(jīng)很擠，明明長時間沙漠行車已讓您精疲力竭，可您卻從未因我毫無準(zhǔn)備就跑去找您而責(zé)備過我，您對我總是那么溫柔。
后來，您工作調(diào)動，開著卡車載著我們一家返回烏魯木齊，但汽車的風(fēng)扇皮帶卻在半路斷了。我們都以為只能在路邊等待救助了，可您竟抽出了自己腰間的皮帶代替，堅持將車開到了一個村子里。
當(dāng)我們在村子里等待救助時，您卻抱來了一捆草繩，教我們把草繩浸濕并剪成皮帶長度再掛到飛輪上。汽車一路行駛中，草繩斷了換、換了斷，我們竟這樣開到了縣城的修車鋪，修好了車，再繼續(xù)開回烏魯木齊。那時我就在心中默默感嘆，您真是位智勇雙全的好司機(jī)。
1956年，原新疆石油管理局開展準(zhǔn)噶爾盆地冬季生產(chǎn)大討論，以確保完成全年生產(chǎn)任務(wù)。為配合地調(diào)處冬季施工作業(yè)，您提出“車輛20萬千米安全行駛、15萬千米不大修”的工作目標(biāo)，在全處帶頭掀起了勞動競賽的熱潮。
從那以后，您一趟趟地馳騁在祖國石油工業(yè)的振興之路上，汽車成了您一路上的家。那年，您出色地完成了生產(chǎn)任務(wù)，被評為“全國先進(jìn)生產(chǎn)者”“全國石油工業(yè)先進(jìn)生產(chǎn)者”“自治區(qū)先進(jìn)生產(chǎn)者”，而我也因有您這樣的父親而感到自豪！
父親，您既聰慧又善良，我在您的身上體會到了什么是求真務(wù)實、甘于奉獻(xiàn)。您的教導(dǎo)使我受益終身。
我們?nèi)缃竦纳钫絹碓胶?/p>
這30年里，我們的生活發(fā)生了天翻地覆的變化，我已過上了幸福的養(yǎng)老生活。
您還記得嗎？以前從烏魯木齊到克拉瑪依每天只發(fā)一班車，車程還需要兩天。但現(xiàn)在，我們不僅可以坐汽車，還能坐火車、坐飛機(jī)呢！每天往返兩地的火車車次很多，再不用擔(dān)心買不到票了，而且最快只需兩個半小時，坐飛機(jī)只用一個小時，您能想象這個速度嗎？
克拉瑪依也不是曾經(jīng)的茫茫戈壁了，現(xiàn)在的克拉瑪依是一座美麗時尚的都市，去年還被評為全疆首個“國家園林城市”。
還有您最愛的汽車——1958年，您在安集海見到了一輛解放牌卡車，那是您第一次見到國產(chǎn)車，車速達(dá)60公里/小時，您激動地感嘆道：“這車都飛起來了”。而現(xiàn)在，汽車每小時跑120公里都不是問題了，國產(chǎn)車的生產(chǎn)水平也越來越高。
現(xiàn)在家家戶戶都能買汽車了，我好遺憾曾經(jīng)家里沒能有一輛屬于您自己的小汽車；現(xiàn)在烏魯木齊和克拉瑪依都有直達(dá)北京的飛機(jī)了，我好遺憾曾經(jīng)沒能與您一起乘機(jī)去北京看看；現(xiàn)在人們不再是單位和家“兩點一線”了，我好遺憾曾經(jīng)沒能帶您享受生活，陪您去四處旅游、到公園逛逛。
父親，曾經(jīng)的那些苦日子都過去了，因為有您這老一輩石油人的辛苦付出，如今我們的生活越來越好了！
現(xiàn)在，您的孫子孫女都過得很好，前些年他們分別從南開大學(xué)、北京交通大學(xué)畢業(yè)，都在北京有了自己的事業(yè)和家庭，生活美滿幸福。
我平時常會去家附近的公園鍛煉，這里不僅環(huán)境好，健身器材也很齊全，我現(xiàn)在生活得很幸福，您不必掛念。
望您和媽媽在那邊照顧好自己，我們永遠(yuǎn)懷念您！
您的兒子：
馬青山
克拉瑪依融媒記者 張潔英 記錄整理