●劉亞峰
中華人民共和國成立之后的第6年零28天，她的第一個“油娃”——新疆油田誕生了，而新疆油田的“孕期”幾乎從共和國成立的那一天起就開始了。
換句話說，新疆石油工業(yè)真正的發(fā)展史基本貫穿了中華人民共和國70年的歷史。至于晚清到民國那幾十年官方在新疆對石油的觸摸，我們可以用簡要的事實來描述一下。
語言文字是帶有強烈時代色彩的符號。從晚清到民國，一些那個時代的“固定用語”充斥著報刊和坊間——
“洋火”就是“火柴”的代名詞：中國不能生產(chǎn)安全火柴，只能從“洋人”的國家進口；“洋蠟”就是“蠟燭”的代名詞：中國不能生產(chǎn)無煙蠟燭，只能從“洋人”的國家進口；“洋釘”就是“鐵釘”的代名詞：中國不能生產(chǎn)主體建筑用鐵釘，只能從“洋人”的國家進口。
而“洋油”這個“石油”的代名詞，老百姓用得并不多。因為在仍然處于農業(yè)社會的半封建半殖民地的舊中國，整天為不能吃飽飯、難以穿上衣而愁苦的老百姓，怎么可能與這么“高大上”的玩意兒有關呢？
但是，沒有這“高大上”的石油，國家就不能“高大上”，中華民族就會永遠“矮弱窮”。
1949年，全國的原油年產(chǎn)量只有12萬噸，相當于2019年新疆油田不到4天的產(chǎn)量，真正是杯水車薪。
蔣介石在逃往臺灣省之前，將大陸的工業(yè)設備和資料能帶走的都帶走，帶不走的盡量破壞。他這樣做，是想給共產(chǎn)黨政權留下一個一窮二白、雪上加霜的經(jīng)濟局面，為日后反攻大陸的妄想做原始的鋪墊。
這時的中國，渾身傷病、血跡未干、骨瘦如柴，手中拎著沾滿侵略者和反動派血污的、卷了刃的砍刀，望著被自己拼下命保衛(wèi)住的、破壁殘垣的家，硬撐著站了起來。
她沒有功夫調養(yǎng)身體，甚至沒有時間喘口氣，她要趕緊干最要緊的事兒。她深知自家飽受欺凌一百多年有一個非常重要的原因：一群工業(yè)國打一個農業(yè)國，就如同一伙兒開著車、端著槍、架著炮的強盜，打一個手里只有鋤頭把兒的泥腿子農夫。
新生的共和國最要緊的事兒就是：在最短的時間里把綿延幾千年歷史的、在近二三百年間又被經(jīng)歷了兩次工業(yè)革命的西方世界遠遠拋在后面的農業(yè)國，迅速轉變成一個嶄新的工業(yè)國！
而石油，就是工業(yè)的血液。沒有石油，新生共和國的工業(yè)化就根本無從談起。
中華人民共和國的新疆石油工業(yè)，就是在這樣的起點上和這樣的心態(tài)下起步的。
于是，新疆油田的呱呱落地，既不是殷實人家的喜得貴子，也不是三代單傳的掌上明珠，他之所以被稱作“共和國石油工業(yè)的長子”，絕非僅僅因為他是新中國第一個大油田，更包含著對他撐起中華民族復興重擔的殷切期待——
他注定生來就要吃苦受累；他注定生來必須見風就長；他注定生來非得篳路藍縷；他注定生來務必革故鼎新。
他的生命里，不能有什么柔情萬種，容不得什么千嬌百媚。他必須是一個頂天立地、一往無前的男子漢！
所以，在這里，我們稱呼新疆油田為“他”而非“她”。
最真摯的愛戀，來自血肉相連的身體；最深沉的愛戀，來自我自奮蹄的努力；最燦爛的愛戀，來自你因我傲的開懷——
這些，都是兒子對母親的愛戀。
這種愛，少言寡語但卻埋頭苦干；這種愛，身處一隅不忘心念娘親；這種愛，攀上峰巔之后望東叩拜。
新疆油田對共和國的愛戀，就是兒子對母親的愛戀！
在愛里，在情里，
痛苦幸福我呼喚著你。
在歌里，在夢里，
生死相依我苦戀著你。
縱然是凄風苦雨，
我也不會離你而去。
當世界向你微笑，
我就在你的淚光里。
你戀著我，我戀著你，
是山是海我擁抱著你。
你就是我，我就是你，
是血是肉我凝聚著你。
縱然我撲倒在地，
一顆心依然舉著你。
晨曦中你拔地而起，
我就在你的形象里！
一個團隊也好，一個群體也罷，所有的情懷和努力，歸根到底必須落實到團隊和群體中的一個個具體的人身上。也就是說，每一個新疆石油人怎樣，決定了新疆油田會怎樣。
這組系列報告文學中所涉及的故事，全部都是發(fā)生在新疆油田歷史上、發(fā)生在新疆石油人身上的真實事件。
需要說明的是，我們有意識地選擇了一些鮮為人知的小故事，這些故事所講述的事件大都沒有為油田的發(fā)展起到舉足輕重的作用；這些故事的主人公大多是非常平凡的普通人，除了他的家人、親友和身邊同事，幾乎沒有人知道他們的名字。
我們?yōu)槭裁匆@么做？
因為如果作為“非先進人物”“非勞動模范”的平凡人都能有不平凡的作為，那么近七十年來的幾代新疆石油人作為一個群體，是一個什么樣的隊伍？
是的，平凡人的壯舉更加具有說服力——所以說，歷史是由人民創(chuàng)造的。
這些故事所蘊含的，都是中華民族特有的家國情懷；這些故事主人公身上表現(xiàn)出來的，都是濃濃的愛國之情。他們正如一顆顆晶瑩的水滴，都折射出了太陽的光輝。
當一個個、一代代普通的新疆石油人都成為了小小的水滴，這些水滴匯集起來，就能跳躍出一朵朵精彩的浪花。
有的浪花，激蕩出忠誠；有的浪花，翻卷出無畏；有的浪花，燦爛出擔當；有的浪花，縈繞出眷戀。
浪花，會一閃而逝嗎？
不，浪花的背后是一望無際的大海。我的祖國和我，是海和浪花一朵，浪是海的赤子，海是浪的依托。
這些浪花，值得捕捉；這些水滴，值得珍藏。