●陳曉丹（日報編輯部）
與我而言，這一年飛逝得悄無聲息。
過去數(shù)年，我每周會為《教育周刊》的線索奔走，隨時準備參與一場校園活動；每天不間斷地和數(shù)個老師交流他們的教學經驗；深入挖掘一所學校從無到有，從有到優(yōu)的歷程……努力將我市教育轉型取得的方方面面的成果呈現(xiàn)給讀者。
幾乎每一周，我都在吸取大量信息，我覺得自己像一臺縫紉機，在每周最后幾天，將這些信息處理成一塊塊看起來整齊的布料。
一期周刊從刊發(fā)那一刻起，無論我滿意與否，都會隨著時間流淌而過。
有段日子，我開始對未來產生困惑和畏懼，也曾有類似信心崩塌的時刻——在這樣循環(huán)往復的工作中，我究竟還可以做些什么。
而2020年注定是不一樣的。
年初，新冠肺炎疫情爆發(fā)，2月底，我被抽調到報社做疫情防控期間的值班編輯工作。7月底，疫情反復，我再次響應號召，前往單位。在這兩段近五十天的時間里，我編輯了大量抗疫人物的稿件，少的時候，每天也差不多有七八篇。
很多時候，我會被這些稿件中記錄的人性美所吸引，它們在特殊時期背景的映襯下，顯得格外富有張力——每個人都在積極地、努力地，為下一段生活蓄力；每個人都在重復的日子中，汲取著全新的、不同的養(yǎng)分。
在無休的高壓工作中，我從他們身上得到了最真實的感動，也看到了人類所能抵達的精神高度。
9月初的一個凌晨，我結束了最后一天在單位的值班工作。
走出報社，前一天還空蕩蕩的馬路上已經喧囂漸起，初秋的風有些涼，但我身上還是盛夏時的裙子。
恍惚間，我有種奇異的錯覺。過去幾個月的生活仿佛在霓虹中虛化成一道流光，以倍速加快播放。流光背后，是一張張承載著報社每一位編采人員心血的報紙；是幾十天中，報社那一盞盞亮到凌晨三四點的燈光；是電腦主機箱全天不停息運轉發(fā)出的“嗡嗡”聲；是這個城市中，每一張藏在口罩后堅韌而執(zhí)著的臉、溫柔卻篤定的臉，以及，即使面對困境，依然飽含希望的臉。
我想起大概13年前的一個晚上，我坐在大學自習室里，看一本介紹李奧·貝納的書，開篇第一句是——伸手摘星，即使徒勞無功，亦不至于一手污泥。我的朋友是個天文愛好者，他告訴我，有些星星距離我們幾百光年，也就是說，我們看到的是它幾百年前的樣子。那光走了幾百年，才抵達了我們的眼睛。
我想到這里，又想到自己。
我突然不再畏懼“未來”這兩個看上去縹緲又宏大的字。我意識到，時間會拿走一些東西，但也會給予回我們更加厚重的沉淀，就好像距離地球幾百光年的星星閃爍出的光。
如今，我繼續(xù)如常運行著《教育周刊》，但我好像和自己達成了某種和解。我不再困惑，過去的日子告訴我，別急，慢慢來。
時間不會辜負任何一個人，它一直都在給我答案。
不久前，我得到了一次去禾木的機會。
那個晚上夜闌人靜，氣溫寒涼，星空磅礴璀璨，密得像是隨時都會有一兩顆墜下來。
我伸直手，好像真的摘到了星。