????若把疾患比作張牙舞爪的敵人,醫(yī)院便是一座全副武裝的軍營(yíng)。急診是先鋒隊(duì),門(mén)診是主力軍,醫(yī)護(hù)專(zhuān)家是驍勇的將士,用十八般武藝將敵人驅(qū)逐出境。倘若敵人過(guò)于兇悍,沖破了一道道防御,命懸一線的病患就會(huì)被送往最后的庇護(hù)所——重癥醫(yī)學(xué)科。
????生或死,都將在這里塵埃落定。這里的“將士”,是患者最后的守門(mén)人。
????在市獨(dú)山子人民醫(yī)院,有這樣一群面朝戈壁背朝天、身懷絕技兼赤膽的“守門(mén)人”。他們誕生于貧瘠的鹽堿地,成長(zhǎng)于凜冽的西北風(fēng),他們并非不歆羨“詩(shī)與遠(yuǎn)方”,只是,他們的每個(gè)夢(mèng)都與故土有關(guān),他們甘愿匍匐在這片土地上,做這里最忠誠(chéng)的“守門(mén)人”。
????奇跡
????在市獨(dú)山子人民醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科,死亡和重生每天輪番上演。
????這里主要有兩類(lèi)人,一類(lèi)叫作“危險(xiǎn)患者”,雖然他們的病情危重,但若沒(méi)有發(fā)生器官損傷,度過(guò)危險(xiǎn)期便能活下去;還有一類(lèi)叫作“重癥患者”,他們的器官出現(xiàn)了嚴(yán)重問(wèn)題,如果用數(shù)字來(lái)計(jì)算,一個(gè)器官有問(wèn)題,死亡率大約是30%,兩個(gè)有問(wèn)題,死亡率增至50%—60%,4個(gè)以上有問(wèn)題,活下來(lái)就是奇跡。
????死神狡黠,他們留給“守門(mén)人”的戰(zhàn)斗空間總是太少。
????2021年冬季,一位身患多種基礎(chǔ)疾病的老人因股骨頸骨折接受了手術(shù)治療。術(shù)后,因身體條件差,老人出現(xiàn)了一種讓醫(yī)生聞之色變的嚴(yán)重并發(fā)癥——肺炎克雷白菌侵襲綜合征。細(xì)菌瘋狂增長(zhǎng),感染、肝膿腫、心衰、呼衰、胃腸道功能衰竭、營(yíng)養(yǎng)不良、貧血等并發(fā)癥來(lái)勢(shì)洶洶,最后的防線眼看就要被擊潰……
????千鈞一發(fā)之際,老人被送至最后的“庇護(hù)所”。
????“奇跡當(dāng)然不會(huì)主動(dòng)發(fā)生?!笨剖抑魅侮愂烂魍纯嗟?fù)u搖頭,“但如果不拼勁全力去救治,奇跡就一定不會(huì)發(fā)生?;颊哌€有我們,可我們的身后,已經(jīng)沒(méi)有人了。”
????這是一場(chǎng)險(xiǎn)象環(huán)生、步步驚心的戰(zhàn)斗。在為期3個(gè)多月的救治中,重癥醫(yī)學(xué)科先后發(fā)起5次全院多學(xué)科大討論,病危通知書(shū)下了7次。在生死存亡的關(guān)鍵時(shí)刻,陳世明經(jīng)常通宵守在老人病床前。沒(méi)人知道一位將領(lǐng)用盡“最后一顆子彈”時(shí)心底會(huì)生出怎樣的絕望。陳世明說(shuō):“我最不愿聽(tīng)到的話就是‘我們盡力了’。”
????好在,這是個(gè)幸運(yùn)的故事,奇跡發(fā)生,老人存活。這場(chǎng)戰(zhàn)役的勝利,屬于“守門(mén)人”。
????還有很多時(shí)候,最后的“守門(mén)人”不得不面對(duì)鎩羽而歸的挫敗和失落。醫(yī)齡30年的“老將”陳世明一直在試圖參透些什么道理,希望以此削減終日面對(duì)死亡的痛苦?!翱晌椰F(xiàn)在發(fā)現(xiàn),這根本不可能。這么多年了,我們記得每一位在這里溘然長(zhǎng)逝的病人,他們是我們的戰(zhàn)友,他們給了我們經(jīng)驗(yàn)、智慧和勇氣,這里的每一個(gè)奇跡都有逝者的一份功勞?!?/p>
????自2005年成立至今,重癥醫(yī)學(xué)科創(chuàng)造的奇跡,超過(guò)100個(gè)。
????誕生
????這樣一個(gè)時(shí)常創(chuàng)造奇跡的科室,誕生于“偶然”,卻成了醫(yī)院發(fā)展的“必然”。
????2003年以前,市獨(dú)山子人民醫(yī)院沒(méi)有重癥醫(yī)學(xué)團(tuán)隊(duì)。
????“那時(shí)候醫(yī)院的重病患者不多,遇到急事,只能從急診科、呼吸科找人‘救火’??纱蠹叶疾皇菍?zhuān)職人員,每次臨時(shí)參與的醫(yī)生都得從頭學(xué)習(xí)、重新磨合,一沒(méi)規(guī)矩二沒(méi)人管……”陳世明的擔(dān)憂曾持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,但是當(dāng)時(shí)的大環(huán)境就是如此,重癥醫(yī)學(xué)屬于新興學(xué)科,別說(shuō)獨(dú)山子,全市也沒(méi)有一個(gè)正規(guī)的重癥醫(yī)學(xué)科。
????2003年“非典”暴發(fā),國(guó)家開(kāi)始重視重癥監(jiān)護(hù)室的建立。考慮到獨(dú)山子區(qū)是國(guó)家大型石化基地,市獨(dú)山子人民醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)將建立專(zhuān)業(yè)的重癥醫(yī)學(xué)科提上日程。2005年2月,第一批“守門(mén)人”誕生了。
????說(shuō)是“一批”,實(shí)際上只有3位醫(yī)護(hù)人員。陳世明臨危受命,帶著3位沒(méi)有任何執(zhí)業(yè)基礎(chǔ)的年輕人“開(kāi)疆辟土”。由于隊(duì)伍不穩(wěn)定,那段時(shí)間要么患者很多,要么患者很少,獎(jiǎng)金總之很低。陳世明用“苦不堪言”來(lái)形容誕生初期的“陣痛”。
????科室誕生不久,便遇到了一個(gè)特殊病例?;颊呓忻纷樱ɑ?0歲,身患運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元病,俗稱“漸凍人”。這種可怕的疾病會(huì)讓患者在意識(shí)清醒的狀態(tài)下逐漸喪失對(duì)身體的操控權(quán),最開(kāi)始可能是行動(dòng)受限,到了中后期,患者連吞咽、呼吸都成了奢望。被送往市獨(dú)山子人民醫(yī)院的重癥醫(yī)學(xué)科時(shí),梅子只能依靠呼吸機(jī)生存。
????“可恨的病魔啊……真是活受罪!”陳世明垂頭長(zhǎng)嘆,他不忍去看梅子亮晶晶的眼睛。
????陳世明知道,照護(hù)重癥“漸凍人”是一場(chǎng)艱難的“持久仗”,一旦接下來(lái),就要負(fù)責(zé)到底。他沉默著為梅子翻了第一次身,擦掉她頻繁滴落的口水,為科室定下了新規(guī)矩:每隔兩小時(shí)必須有人給梅子翻身,一天至少要做4次口腔護(hù)理,大小便必須及時(shí)清理……
????這些看似簡(jiǎn)單的護(hù)理實(shí)際上極其耗費(fèi)時(shí)間和精力。龐大的工作量被分?jǐn)偟?位醫(yī)護(hù)人員身上,卻沒(méi)人有半句怨言。
????在“守門(mén)人”的悉心照護(hù)下,梅子的預(yù)計(jì)生存時(shí)間被一次又一次延長(zhǎng)。半年、1年、5年、10年……誰(shuí)也想不到,梅子在重癥醫(yī)學(xué)科生存了15年。直到2020年11月,梅子才像晚秋的落葉一樣,隨風(fēng)飄走了。
????這15年來(lái),梅子沒(méi)有生過(guò)一次褥瘡,沒(méi)有發(fā)生過(guò)一次嚴(yán)重感染,北京醫(yī)院的專(zhuān)家來(lái)交流時(shí)瞠目道:“難以置信!你們了不起!”
????這15年來(lái),照護(hù)過(guò)梅子的護(hù)士超過(guò)60位,無(wú)論是實(shí)習(xí)護(hù)士還是專(zhuān)職護(hù)士,都曾為梅子奄奄一息的生命之炬里添了一把火。
????這15年來(lái),梅子見(jiàn)證了重癥醫(yī)學(xué)科的每一步成長(zhǎng),見(jiàn)證了“守門(mén)人”每一個(gè)難眠的夜晚,她不再僅僅是位病人,而是大家共同的朋友、親人,甚至成了一種象征、一種寄托、一種信念……
????無(wú)名
????從臨時(shí)救火的“雜家”到行業(yè)內(nèi)的佼佼者,一批批“守門(mén)人”用實(shí)際行動(dòng)闡釋了市獨(dú)山子人民醫(yī)院“博愛(ài)、敬業(yè)、誠(chéng)信、創(chuàng)新”院訓(xùn)的內(nèi)涵。數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),該科室抗菌藥物使用率在60%以下,院內(nèi)感染率不到0.6%,呼吸機(jī)相關(guān)肺炎發(fā)生率不足0.041%,搶救成功率在96%以上……這一串串亮眼的數(shù)字背后,是一個(gè)個(gè)被拯救的鮮活生命。
????然而,大多數(shù)陷入昏迷的重癥患者并不知道有一群人在為自己浴血奮戰(zhàn),戰(zhàn)斗一旦告捷,他們就會(huì)被轉(zhuǎn)入專(zhuān)科繼續(xù)治療,他們睜開(kāi)眼睛看到的名牌,早已換過(guò)一輪。對(duì)于患者來(lái)說(shuō),他們是一群“無(wú)名之人”。
????“無(wú)名之人”不太容易被患者記住,一年收不到幾封感謝信;“無(wú)名之人”鮮有新項(xiàng)目、新技術(shù),一年沒(méi)什么大新聞;“無(wú)名之人”慣于低調(diào),不擅長(zhǎng)爭(zhēng)取陽(yáng)光雨露……時(shí)間一久,一些“無(wú)名之人”不甘于無(wú)名,選擇改弦易轍,奔赴“詩(shī)與遠(yuǎn)方”。也正因如此,留下的“守門(mén)人”更顯珍貴。
????阿曼古麗·麥麥提牙生畢業(yè)于西安交通大學(xué),是市獨(dú)山子人民醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科一名優(yōu)秀的醫(yī)生。2010年她到北京人民醫(yī)院進(jìn)修時(shí),帶教老師欣賞她的才能,希望她留在北京發(fā)展,她拒絕了;2017年,她被派往自治區(qū)人民醫(yī)院進(jìn)修,一位專(zhuān)家對(duì)她精湛的醫(yī)技和雷厲風(fēng)行的行事風(fēng)格頗為贊許,勸她留下,她也婉拒了。有人不解:“怎么就甘心窩在一個(gè)小地方的小醫(yī)院呢?是不是傻?”
????她總是笑笑,不予回答。
????其實(shí),阿曼古麗的心中早有答案:“有些事,無(wú)法用金錢(qián)和名利衡量,家鄉(xiāng)的人民勤勞善良,值得被守護(hù),她甘做家鄉(xiāng)‘無(wú)名的守門(mén)人’?!?/p>
????4月3日的獨(dú)山子春意正濃,阿曼古麗穿好白大褂,開(kāi)始了24小時(shí)值班。這一天,科室有5位重危患者,其中3位病情急劇起伏,不時(shí)和死亡擦肩而過(guò),她和同事緊張戰(zhàn)斗了一天,雖然筋疲力盡,但患者最終都轉(zhuǎn)危為安。
????次日9時(shí),旭日東升。阿曼古麗結(jié)束了一天的戰(zhàn)斗,剛走出辦公室,就聽(tīng)到有人在放歌,她側(cè)耳傾聽(tīng),聽(tīng)著聽(tīng)著,眼眶紅了——
????無(wú)名的人啊 我敬你一杯酒
????敬你的沉默和每一聲怒吼
????敬你彎著腰上山往高處走
????頭頂蒼穹 努力地生活
????……
????相關(guān)連接
????科室簡(jiǎn)介
????該科室組建于2005年2月,是市獨(dú)山子人民醫(yī)院各類(lèi)危重癥的主要救治場(chǎng)所,現(xiàn)有醫(yī)護(hù)人員37名。團(tuán)隊(duì)可熟練開(kāi)展膿毒癥診療、重癥營(yíng)養(yǎng)治療等,在院感管理、呼吸道管理等方面技術(shù)過(guò)硬,社會(huì)滿意率在98%以上,建科以來(lái)無(wú)一起醫(yī)療事故、糾紛的發(fā)生??剖蚁群螳@得院級(jí)“核心風(fēng)險(xiǎn)管理優(yōu)勝科室”“感染控制優(yōu)秀科室”;獨(dú)山子石化公司 “精品民生服務(wù)項(xiàng)目”“優(yōu)質(zhì)服務(wù)集體”“五星級(jí)優(yōu)質(zhì)服務(wù)精品”;市級(jí)“衛(wèi)生系統(tǒng)先進(jìn)集體”“重點(diǎn)學(xué)科”;自治區(qū)級(jí)“工人先鋒號(hào)”等榮譽(yù)。