????一提到做手術(shù)，沈先生打心眼里害怕——由于結(jié)石病反復(fù)發(fā)作，這些年來，他先后開過四次刀，肚皮被劃開又縫上，縫好又劃開，身上插著導(dǎo)管一動(dòng)不能動(dòng)的滋味，只有經(jīng)歷過的人才知道有多苦。
????但是一想到市中心醫(yī)院的醫(yī)生，沈先生又充滿了斗志——求醫(yī)無門時(shí)，這個(gè)團(tuán)隊(duì)頂著巨大的壓力，勇敢地接收了他；陷入絕望時(shí)，這個(gè)團(tuán)隊(duì)四處奔走，只為幫他爭取一線生機(jī)。
????“這些醫(yī)生和我非親非故，這么拼命圖個(gè)啥，不就是為了把我這個(gè)小老頭救回來嗎？”說到這，沈先生的聲音有些顫抖。在和病魔的斗爭中，他幾度想要放棄，是中心醫(yī)院的醫(yī)生緊緊抓住他的手，告訴他：生命珍貴，不要放棄。
????“都說醫(yī)生不能辜負(fù)患者的信任，在我看來，患者也不應(yīng)辜負(fù)醫(yī)生的真心?！?他說。
????一路艱辛
????沈先生是個(gè)天生的樂天派，豁達(dá)開朗，善與人交?？墒抢咸煊纸o他“贈(zèng)予”了另一個(gè)“天賦”——天生易長結(jié)石。
????別小瞧這個(gè)小小的結(jié)石，發(fā)作起來，讓人痛不欲生。
????1989年4月，因患膽囊結(jié)石合并膽總管結(jié)石，沈先生第一次領(lǐng)略到了這種刻骨銘心的痛苦。他咬著牙，接受了人生中第一次手術(shù)——膽囊切除加膽總管切開取石手術(shù)。由于當(dāng)時(shí)年輕，術(shù)后他很快就康復(fù)了。
????手術(shù)后，沈先生過了一段輕松自在日子。可是好景不長，1991年10月，劇烈的疼痛再次把他送進(jìn)了手術(shù)室。
????可惡的小石頭又長出來了，而且個(gè)頭不小。沈先生只好接受了第二次膽總管結(jié)石手術(shù)。盡管此次是請國內(nèi)專家做的，術(shù)后還是出現(xiàn)了十二指腸瘺。
????出現(xiàn)問題就得解決問題。為了治療十二指腸瘺，僅過了一個(gè)月，沈先生又接受了一次胃大部切除、胃空腸吻合手術(shù)。
????“真倒霉，這個(gè)小石頭為什么一直盯著我！”高頻度的手術(shù)讓樂觀的沈先生幾近崩潰，他想不明白，為什么“受傷”的總是自己。好在手術(shù)效果比較理想，熬過痛苦的圍手術(shù)期后，沈先生順利出院了。
????就在沈先生以為已經(jīng)徹底告別小石頭的時(shí)候，2015年，小石頭再次“卷土重來”。
????由于此前已經(jīng)多次手術(shù)，沈先生的腸道黏連嚴(yán)重，手術(shù)難度較大，醫(yī)院又為他請來了專家，在進(jìn)行膽總管切開取石術(shù)的同時(shí)，還開展了膽總管十二指腸側(cè)側(cè)吻合手術(shù)。這次手術(shù)雖然成功取出了石頭，但是也讓沈先生的腹部解剖結(jié)構(gòu)發(fā)生了明顯改變。這意味著，要是小石頭再來“搗亂”，那么手術(shù)會(huì)異常困難。
????偏偏怕什么來什么。2018年12月，沈先生再次因膽總管結(jié)石、膽管炎住院。
????回想起這一路和小石頭作斗爭的艱辛歷程，沈先生萌生出了一個(gè)想法：“干脆到國內(nèi)頂尖的醫(yī)院去，讓大專家消滅這個(gè)磨人的小石頭！”
????下定決心后，64歲的沈先生和老伴踏上了異地求醫(yī)之旅。
????一聲嘆息
????“哎，真是沒想到，到外地看病這么難！”沈先生長嘆了一口氣，和老伴相視無言。
????這兩個(gè)月來，他先后到北京、上海等地的多家著名醫(yī)院就診。他和老伴天不亮就去排隊(duì)掛號(hào)，有時(shí)候等到晚上也不一定能看上專家。最讓他絕望的是，千辛萬苦等來的專家看了他的病例后擺擺手說：請回吧，您這個(gè)情況，嗯……我們不好處理。
????連續(xù)碰了幾次壁后，沈先生有點(diǎn)心灰意冷。老伴勸他：“既然出來了，就再試試，總不能就這樣回去吧?！?/p>
????在市中心醫(yī)院普外科醫(yī)生的幫助下，沈先生遇到了愿意接收他的專家，幾經(jīng)周折，他終于接受了手術(shù)。
????可是，兩次ERCP手術(shù)（經(jīng)內(nèi)鏡逆行性胰膽管造影術(shù)）均以失敗告終。
????由于膽管太細(xì)，醫(yī)生只能眼睜睜看著小石頭“作祟”，就是取不出來。
????躺在異鄉(xiāng)的病床上，沈先生第一次體會(huì)到了異地求醫(yī)的艱辛。在外不比在家，什么都要問，什么都得操心。大醫(yī)院里的節(jié)奏就和大城市一樣，醫(yī)生和護(hù)士永遠(yuǎn)都在忙碌，病號(hào)換走了一批又一批，他只是一個(gè)不起眼的病人，要是不按鈴，沒有人會(huì)注意到他。
????手術(shù)后第二十天，沈先生的體重由入院時(shí)的60公斤降至50公斤。
????這次異地就診的經(jīng)歷消耗掉的不僅僅是他的體重，還消耗掉了他對(duì)生命的渴望以及戰(zhàn)勝病魔的信心。
????“哎，咱回去吧?！笨粗习殂俱驳难劬?，沈先生說。
????一句安慰
????回到克拉瑪依后，沈先生瞞著家人，偷偷簽了遺體捐獻(xiàn)協(xié)議書。他不想再折騰了。
????特別疼的時(shí)候，沈先生就跑到市中心醫(yī)院急診科，讓醫(yī)生給他打一針止痛劑。然后趁醫(yī)生忙碌的時(shí)候，偷偷溜回家。
????沈先生笑嘻嘻地沖老伴說：“我感覺好多了，舒服多了，放心吧！”
????由于經(jīng)常注射止痛針，沈先生逐漸有了耐藥性，止痛針的有效時(shí)間越來越短，原來一針可以管十幾天，慢慢地連一兩天都管不了。他只好頻繁地到急診科，再頻繁地溜走。
????今年4月24日，沈先生打完止痛針后，被急診醫(yī)生“扣住了”。
????“說什么也不能走了啊，會(huì)診專家馬上來了，您這情況，不能再拖了！”原來，急診科醫(yī)生看了他的檢查結(jié)果后，意識(shí)到問題比較嚴(yán)重，便邀請了相關(guān)科室的專家為他會(huì)診。
????看到醫(yī)生這么為自己操心，沈先生決定先“應(yīng)付”一下。
????“患者病史較長，腹部接受多次手術(shù)，早已千瘡百孔，病情十分棘手。”醫(yī)務(wù)處主任丁錦輝向參與會(huì)診的醫(yī)生詳細(xì)介紹了沈先生的情況。
????普外科肝膽腹腔鏡組組長陳勇非常清楚沈先生的病情，但是看到了他最新的醫(yī)學(xué)影像報(bào)告后，還是倒吸了一口涼氣：現(xiàn)在的問題已經(jīng)不僅僅是取出石頭，影像資料顯示，沈先生膽總管十二指腸附近發(fā)現(xiàn)有淋巴結(jié)腫大，腸壁增厚，這既可能是反復(fù)感染引起的局部炎癥，也可能是惡性腫瘤。
????當(dāng)務(wù)之急，是先明確淋巴結(jié)腫大的原因。
????為了準(zhǔn)確判斷病情，制定科學(xué)的治療方案，市中心醫(yī)院先后三次與內(nèi)地綜合醫(yī)院開展了遠(yuǎn)程會(huì)診。但是專家們意見各異，無法明確診斷。
????“醫(yī)生，我感覺我好多了，讓我回家吧！”沈先生笑呵呵地沖正在仔細(xì)查看病例的陳勇說。
????陳勇知道，他是不想治了。
????“別亂想，會(huì)好起來的！”看著眼前這個(gè)飽受疾病折磨，卻一臉笑容的老人，陳勇的心里像刀割一樣痛。
????“只要還有一線希望，無論冒多大風(fēng)險(xiǎn)，我們都不會(huì)放棄你?！标愑抡f。
????這句安慰雖然聲音不大，卻充滿力量。
????一個(gè)決定
????慎重考慮后，陳勇決定采取超聲內(nèi)鏡下穿刺活檢的方法為沈先生明確病情。這項(xiàng)技術(shù)不但創(chuàng)傷小，也是確定疾病的金標(biāo)準(zhǔn)。但是，精確的定位十分考驗(yàn)醫(yī)者的技術(shù)，失之毫厘、差之千里。
????憑著過硬的水平，陳勇順利穿刺到位。經(jīng)過病理分析，最終明確沈先生患的是膽總管下端惡性腫瘤。
????病情明確了，下一步就是該如何治療。
????由于病情復(fù)雜，手術(shù)難度極大，普外科出身的院長葉舟也參與到了手術(shù)方案的制定中。在葉舟的組織下，醫(yī)務(wù)處、普外科、重癥醫(yī)學(xué)科、麻醉科、輸血科、影像科等大半個(gè)醫(yī)院的科室專家都聚在一起為沈先生的手術(shù)方案建言獻(xiàn)策。
????“這是咋回事？我一個(gè)普通病號(hào)，怎么這么受重視？”對(duì)于市中心醫(yī)院傾全院之力為他會(huì)診的情況，沈先生有點(diǎn)摸不著頭腦。看著醫(yī)生為自己忙前忙后，奔波操勞的樣子，沈先生突然為自己想要放棄治療的想法感到內(nèi)疚，“醫(yī)生這么拼命到底圖個(gè)啥，不就是希望把我這個(gè)小老頭救回來嗎？就憑這，我也不能放棄。”
????經(jīng)過專家的討論，大家一致認(rèn)為應(yīng)該實(shí)施胰十二指腸切除手術(shù)，可是，這項(xiàng)手術(shù)十分復(fù)雜，可以說是普外科難度最大，耗時(shí)最長的手術(shù)之一，沒人敢拍著胸脯保證一定會(huì)成功。
????“您放心，不會(huì)有事的?！比~舟拍拍他的肩膀說。
????沈先生當(dāng)然知道院長的良苦用心。
????“有你們在，我放心?！彼f。
????醫(yī)生真心的付出，讓沈先生重新燃起了斗志。他決定，無論結(jié)果如果，都會(huì)配合醫(yī)生完成手術(shù)。無論結(jié)果是好是壞，他都無怨無悔。
????一場硬仗
????這是一場硬仗，用陳勇的話說，手術(shù)難度就像在“豆腐上繡花”，一步都錯(cuò)不得。
????為了最大可能保證手術(shù)的安全，葉舟特意邀請了他母校的知名教授——中華醫(yī)學(xué)會(huì)胰腺外科副組委苗毅教授前來指導(dǎo)。
????陳勇收集了沈先生這二十幾年的病歷資料，和苗教授多次溝通交流，手術(shù)團(tuán)隊(duì)反復(fù)斟酌、畫圖，結(jié)合腹部CT和造影等相關(guān)檢查，提前為沈先生做了多種手術(shù)預(yù)案。
????5月30日10點(diǎn)，“戰(zhàn)斗”打響，苗教授和陳勇帶領(lǐng)普外一科團(tuán)隊(duì)“奔赴一線”。盡管術(shù)前有了充分的心理準(zhǔn)備和詳細(xì)的術(shù)前分析，但手術(shù)難度還是超出了手術(shù)者的想象，手術(shù)進(jìn)行得異常艱難。由于沈先生的生理解剖位置多處改變，需要仔細(xì)辨認(rèn)、細(xì)致分離，在腸道的“九曲十八彎”中尋找一線生機(jī)。
????經(jīng)過近八個(gè)小時(shí)的“鏖戰(zhàn)”，手術(shù)成功了！
????手術(shù)結(jié)束后，沈先生被送至ICU重癥病房繼續(xù)治療。盡管意識(shí)尚不清醒，沈先生還是經(jīng)常能在黑暗中聽到陳勇親切的聲音——有時(shí)候是在床邊輕聲鼓勵(lì)，有時(shí)候是在和ICU的醫(yī)生討論治療方案。這個(gè)聲音就像一道光，指引著他走出黑暗。
????各項(xiàng)生命體征恢復(fù)平穩(wěn)后，沈先生被轉(zhuǎn)入普外一科病房進(jìn)行后續(xù)的治療。
????“沈叔叔，我把家里的烤電燈拿來了，這樣您能快點(diǎn)恢復(fù)?！弊o(hù)士呂偉華說。
????“沈叔叔，只要您有需要，隨時(shí)叫我們，千萬別見外?！弊o(hù)士長劉捃說。
????在普外一科住院的這段日子，沈先生感受到了前所未有的關(guān)懷。他感覺這里的醫(yī)生和護(hù)士并不是把他當(dāng)作病人，而是當(dāng)作家人?；叵肫鹪诋惖鼐歪t(yī)的辛酸經(jīng)歷，沈先生不禁感嘆：“還是家里好！”
????目前，沈先生還在接受進(jìn)一步治療，身體恢復(fù)良好。經(jīng)歷了這次生死磨難，他不再覺得自己不幸，反而堅(jiān)定地認(rèn)為自己十分幸運(yùn)：“我這條命是中心醫(yī)院給的，他們不僅用實(shí)際行動(dòng)向我詮釋了醫(yī)者仁心，更讓我明白了生命可貴，永別放棄。”