????“搖啊搖，十五搖過(guò)春分就是外婆橋，盼啊盼，阿嬤阿嬤甜甜叫。步兒緩，踩得淚潸潸，穿弄堂，望去憶滿滿……”這樣一首歌，總是讓譚雪想起自己的外婆。
????和這歌謠一樣揮之不去的，是外婆釀的糯米酒的味道。對(duì)譚雪來(lái)說(shuō)，外婆釀的糯米酒，清冽甘甜，是兒時(shí)印象最深刻的滋味。
????在譚雪的記憶中，外婆是個(gè)賢惠勤勞的四川女人，中國(guó)女人的傳統(tǒng)樸實(shí)、勤勞能干在她身上發(fā)揮得淋漓盡致。
????兒時(shí)，譚雪總跟著外婆在菜園里勞作，翠綠的青菜、火紅的辣椒、垂在架子上的黃瓜、藏在大葉子里的南瓜……譚雪和外婆日復(fù)一日地穿梭其間，每當(dāng)回家，手腕上掛著的籃子里總能裝滿各種蔬菜。譚雪聽(tīng)媽媽說(shuō)過(guò)，外婆是跟隨外公來(lái)新疆的，20世紀(jì)60年代，在物資短缺的艱苦歲月中，外婆在上班的同時(shí)，還種菜養(yǎng)雞養(yǎng)兔，盡可能地用僅有的食材，讓孩子們吃好。
????回到家中，勞作了一天的外婆依然閑不下來(lái)——她擇菜、洗菜、切菜、炒菜，小小的譚雪總是乖巧地坐在廚房的門(mén)檻上逗貓，這一場(chǎng)景，也早已成為譚雪腦海中難以忘卻的溫馨畫(huà)卷。
????外婆燉雞、燒魚(yú)、做扣肉，無(wú)論什么菜到了外婆手中，都能有嫩滑不膩、香氣撲鼻的感覺(jué)。外婆不僅會(huì)做飯，還會(huì)做很多小吃，腌菜、辣椒醬、餃子、包子等統(tǒng)統(tǒng)不在話下，而她釀的甜米酒，更是家中每個(gè)人最為稱道的美食。
????每當(dāng)節(jié)假日，得知孩子們要回去探望她，外婆總念叨著，這外孫女最喜歡吃醪糟，喝米酒。她總能像變魔法一般端出一盆米酒，看著譚雪用勺子挖一勺米酒放入口中，瞇起眼睛品嘗的表情。此時(shí)，經(jīng)過(guò)發(fā)酵的糯米已經(jīng)完全松軟，入口即化，大米甜甜的味道伴隨著絲絲酒香，總能給炎熱的夏天帶來(lái)一絲清涼。
????等長(zhǎng)大一些，譚雪時(shí)常看外婆做米酒。那時(shí)，外婆會(huì)站在灶邊，卷起袖子，手拿兩根筷子反復(fù)打散蒸熟的糯米，左一圈右一圈，她的雙手有力地攥著筷子，一遍一遍重復(fù)著。待糯米徹底均勻了，外婆會(huì)在其中放入酒曲，慢慢攪拌。在一旁等待的譚雪時(shí)常已經(jīng)睡眼蒙眬，外婆才終于停下動(dòng)作，將鍋里的糯米盛放在盆里。這時(shí)，譚雪就會(huì)精神一振，因?yàn)樗涝龠^(guò)幾天，這盆子里就是清甜的米酒了。
????幾日后，米酒釀成。外婆會(huì)先取來(lái)一只大碗，再?gòu)尼勚泼拙频呐枳永镆ǔ鰩咨拙圃愣逊旁谕肜?，然后把酒糟倒進(jìn)大鍋里煮；接著，拿出幾個(gè)雞蛋，破殼后，使勁攪勻，再慢慢倒入大鍋，又不停地?cái)嚢?，不一?huì)兒便把火熄掉。這時(shí)的蛋花不老也不嫩，正當(dāng)火候。米酒喝在嘴里，香甜可口，回味無(wú)窮。譚雪總是喝了一碗不過(guò)癮，還要嚷嚷著再喝一碗。
????對(duì)譚雪來(lái)說(shuō)，外婆釀的米酒，散發(fā)著一種清冽的甘甜，不嗆不澀，色澤微黃，醇厚順滑，余味綿長(zhǎng)。涼著吃清甜爽口，熱了再吃暖心又暖胃。
????如今，譚雪的外婆已經(jīng)過(guò)世，但她還是經(jīng)常思念外婆，想著她的音容笑貌，回味著她制作出來(lái)的米酒里所凝聚的深深的、濃濃的愛(ài)。